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¡SALUDOS, TESTIGOS DE LO COTIDIANO! 
  

Bienvenidos al newsletter de PANÓPTICO 

 

Un espacio de comunicación semanal sobre cine 
calculado con dedicación por el ojo que todo lo ve. 

  

  

Bienvenidos a una nueva entrega de nuestro gabinete 
cinematográfico, una semana donde la gran pantalla oscila 
entre el bisturí del drama social y el espejo distorsionado de la 



farsa. En las salas de cine les espera un fascinante choque 
térmico: el naturalismo descarnado de los hermanos Dardenne 
y la autoficción doliente de Almodóvar conviven con el regreso 
de la irreverencia paródica de los hermanos Wayans. Para 
quienes prefieran el templo doméstico del streaming, el menú 
despliega los fantasmas del trauma psicológico, el minimalismo 
melancólico del último León de Oro de Jarmusch y la implacable 
geometría antibélica de Kubrick. Finalmente, coronamos la 
edición con nuestra habitual nota de blog que trae una 
conversación con los hermanos Dardenne sobre su última 
película, y un foco temático dedicado a las oficinas, esos 
cubículos de aparente monotonía que el séptimo arte es capaz 
de transformar en vibrantes microcosmos de la condición 
humana. 

  

 

P A R A  V E R  E N  E L  C I N E  
  

  

¿Dónde puedo verla? 

 

 

MADRES JÓVENES (2025) 

✪ De qué trata: Varias jóvenes atraviesan la 
maternidad temprana en un entorno de 
asistencia social, mientras intentan redefinir 
sus vínculos familiares y construir una 
autonomía precaria frente a un futuro incierto. 

✓ Motivos para verla: Es un retrato social de 
la maternidad temprana que profundiza en el 
aislamiento, el peso de las expectativas 
sociales y los lazos de solidaridad que surgen 
al enfrentar de golpe la adultez y el cuidado de 
una nueva vida. La película se destaca por la 
puesta en escena y el guion de los hermanos 
Jean-Pierre y Luc Dardenne, por su diseño de 
producción minimalista y sus actuaciones 
naturalistas que refuerzan la autenticidad del 
relato sin caer en el melodrama convencional, 
sosteniendo un clima introspectivo, sobrio y de 
crudo realismo, enfocado en la cotidianidad de 
sus protagonistas. Tras su paso por el festival 
de Cannes en 2025, donde obtuvo el premio al 
mejor guion y el premio del jurado ecuménico, 
la película trascendió la pantalla al generar un 
debate público sobre las políticas de asistencia 
social para la juventud en entornos urbanos; 
este impacto sociopolítico le valió una 
recepción crítica favorable que elogió su rigor 
documental, mientras que el público de las 

https://www.panoptico.tv/movie/young-mothers
https://www.panoptico.tv/movie/young-mothers


salas independientes la respaldó debido al 
enfoque empático y humano de su narrativa. 

           

 

  

¿Dónde puedo verla? 

 

 

SCARY MOVIE: TERRORÍFICAMENTE 
INCORRECTA (2026) 
 

✪ De qué trata: Veintiséis años después de burlar 
a la muerte, Cindy, Brenda, Shorty y Ray se reúnen 
cuando el asesino enmascarado original regresa. 
Una cadena de situaciones obliga al grupo a 
sobrevivir a una nueva ola de crímenes, 
enfrentando los reboots, las fórmulas y los nuevos 
clichés del cine de terror contemporáneo. 
 

✓ Motivos para verla: Marca el retorno de los 
hermanos Wayans al equipo creativo detrás de la 
franquicia, un factor que restablece la identidad 
humorística fundacional de la saga tras más de dos 
décadas de ausencia. La película actualiza el 
modelo paródico que popularizó a las películas 
originales, ahora enfocado en los códigos del terror 
contemporáneo, parodiando las fórmulas del horror 
psicológico y los éxitos comerciales de los últimos 
años bajo un tono absurdo, irreverente y nostálgico 
que alterna la referencia directa y la inventiva visual. 
Tras su estreno, la película obtuvo una recepción 
marcadamente dividida: mientras la crítica 
especializada ha señalado cierta redundancia en su 
fórmula paródica, el público general ha respaldado 
masivamente el largometraje impulsado por la alta 
viralidad y el impacto que sus parodias han 
alcanzado en las plataformas digitales, razón por la 
cual se espera un buen desempeño en taquilla. 

           

 

https://www.panoptico.tv/movie/scary-movie-7
https://www.panoptico.tv/movie/scary-movie-7
https://www.panoptico.tv/movie/scary-movie-7


  

¿Dónde puedo verla? 

  

AMARGA NAVIDAD (2026) 
 

✪ De qué trata: En 2024, Elsa, directora de 
publicidad que acaba de perder a su madre, huye a 
Lanzarote para escapar del duelo. En 2025, el 
guionista y director Raúl atraviesa su propia crisis 
creativa y, al enterarse de una tragedia familiar 
cercana, decide apropiarse de ese dolor ajeno para 
escribir su próxima película. 
 

✓ Motivos para verla: Pedro Almodóvar realiza un 
riguroso ejercicio de autoficción que explora los 
límites éticos de la creación y la asimilación del 
duelo. Entre sus méritos objetivos destacan una 
intrincada estructura metacinematográfica, que 
desibuja las fronteras entre realidad y 
representación, y el sólido desempeño de su elenco 
principal liderado por Bárbara Lennie y Leonardo 
Sbaraglia. La película establece un clima 
marcadamente reflexivo y sentimental, 
distanciándose del melodrama tradicional para 
enfocarse en el dolor moral y la crisis creativa. La 
película compitió por la Palma de Oro en el festival 
de Cannes de 2026 luego de haber sido estrenada 
previamente en los cines comerciales españoles. 
Su recepción tras el estreno ha resultado 
polarizada: la crítica especializada ha valorado de 
forma positiva su audacia formal y su disposición a 
la autocrítica, mientras que parte de la audiencia ha 
debatido sobre la densidad conceptual y la 
naturaleza abstracta de su guion. 
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