

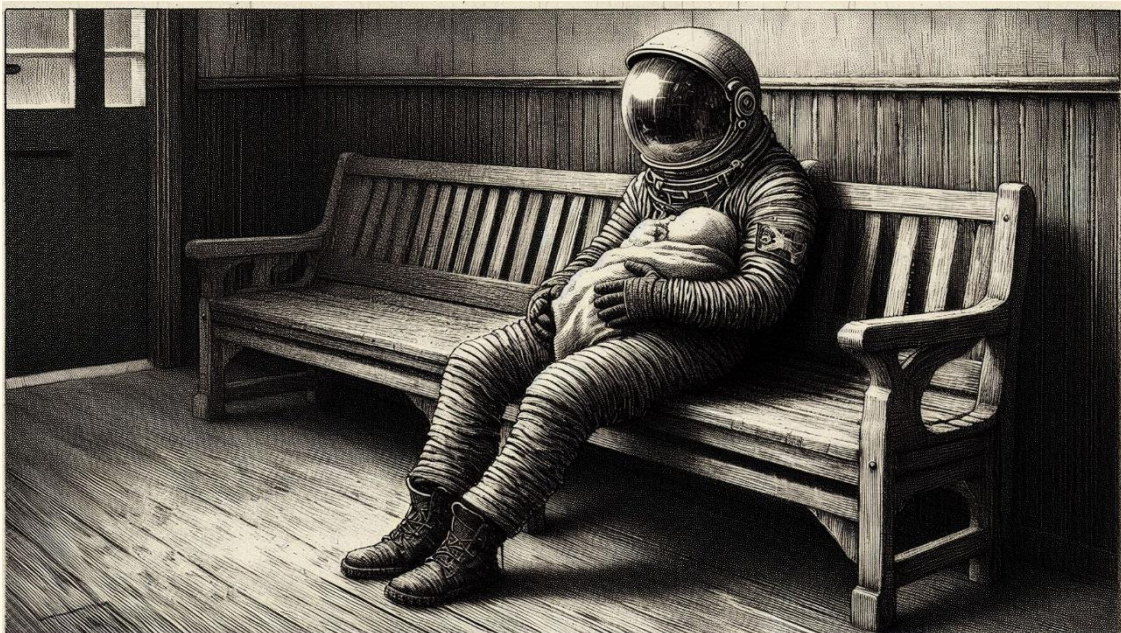


BITÁCORA DE CINE Nº 85

¡SALUDOS, TESTIGOS DE LO COTIDIANO!

Bienvenidos al newsletter de **PANÓPTICO**

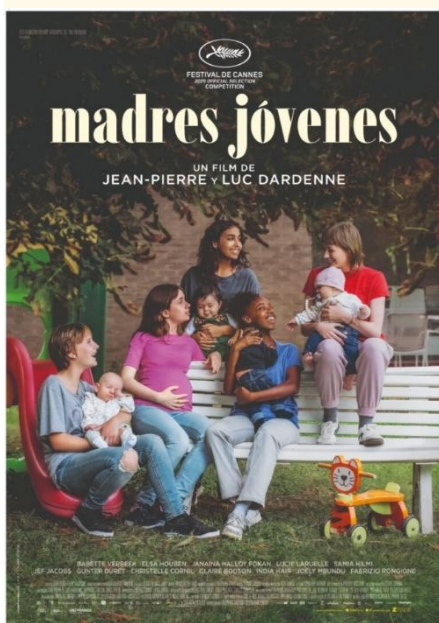
Un espacio de comunicación semanal sobre cine
calculado con dedicación por **el ojo que todo lo ve.**



Bienvenidos a una nueva entrega de nuestro gabinete
cinematográfico, una semana donde la gran pantalla oscila
entre el bisturí del drama social y el espejo distorsionado de la

farsa. En las salas de cine les espera un fascinante choque térmico: el naturalismo descarnado de los hermanos Dardenne y la autoficción doliente de Almodóvar conviven con el regreso de la irreverencia paródica de los hermanos Wayans. Para quienes prefieran el templo doméstico del streaming, el menú despliega los fantasmas del trauma psicológico, el minimalismo melancólico del último León de Oro de Jarmusch y la implacable geometría antibélica de Kubrick. Finalmente, coronamos la edición con nuestra habitual nota de blog que trae una conversación con los hermanos Dardenne sobre su última película, y un foco temático dedicado a las oficinas, esos cubículos de aparente monotonía que el séptimo arte es capaz de transformar en vibrantes microcosmos de la condición humana.

PARA VER EN EL CINE



¿Dónde puedo verla?

MADRES JÓVENES (2025)

★ **De qué trata:** Varias jóvenes atraviesan la maternidad temprana en un entorno de asistencia social, mientras intentan redefinir sus vínculos familiares y construir una autonomía precaria frente a un futuro incierto.

✓ **Motivos para verla:** Es un retrato social de la maternidad temprana que profundiza en el aislamiento, el peso de las expectativas sociales y los lazos de solidaridad que surgen al enfrentar de golpe la adultez y el cuidado de una nueva vida. La película se destaca por la puesta en escena y el guion de los hermanos Jean-Pierre y Luc Dardenne, por su diseño de producción minimalista y sus actuaciones naturalistas que refuerzan la autenticidad del relato sin caer en el melodrama convencional, sosteniendo un clima introspectivo, sobrio y de crudo realismo, enfocado en la cotidianidad de sus protagonistas. Tras su paso por el festival de Cannes en 2025, donde obtuvo el premio al mejor guion y el premio del jurado ecuménico, la película trascendió la pantalla al generar un debate público sobre las políticas de asistencia social para la juventud en entornos urbanos; este impacto sociopolítico le valió una recepción crítica favorable que elogió su rigor documental, mientras que el público de las

salas independientes la respaldó debido al enfoque empático y humano de su narrativa.

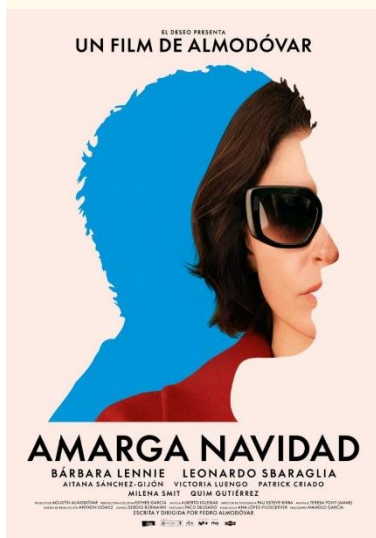


¿Dónde puedo verla?

SCARY MOVIE: TERRORÍFICAMENTE INCORRECTA (2026)

★ **De qué trata:** Veintiséis años después de burlar a la muerte, Cindy, Brenda, Shorty y Ray se reúnen cuando el asesino enmascarado original regresa. Una cadena de situaciones obliga al grupo a sobrevivir a una nueva ola de crímenes, enfrentando los reboots, las fórmulas y los nuevos clichés del cine de terror contemporáneo.

✓ **Motivos para verla:** Marca el retorno de los hermanos Wayans al equipo creativo detrás de la franquicia, un factor que restablece la identidad humorística fundacional de la saga tras más de dos décadas de ausencia. La película actualiza el modelo paródico que popularizó a las películas originales, ahora enfocado en los códigos del terror contemporáneo, parodiando las fórmulas del horror psicológico y los éxitos comerciales de los últimos años bajo un tono absurdo, irreverente y nostálgico que alterna la referencia directa y la inventiva visual. Tras su estreno, la película obtuvo una recepción marcadamente dividida: mientras la crítica especializada ha señalado cierta redundancia en su fórmula paródica, el público general ha respaldado masivamente el largometraje impulsado por la alta viralidad y el impacto que sus parodias han alcanzado en las plataformas digitales, razón por la cual se espera un buen desempeño en taquilla.



¿Dónde puedo verla?

AMARGA NAVIDAD (2026)

✪ **De qué trata:** En 2024, Elsa, directora de publicidad que acaba de perder a su madre, huye a Lanzarote para escapar del duelo. En 2025, el guionista y director Raúl atraviesa su propia crisis creativa y, al enterarse de una tragedia familiar cercana, decide apropiarse de ese dolor ajeno para escribir su próxima película.

✓ **Motivos para verla:** Pedro Almodóvar realiza un riguroso ejercicio de autoficción que explora los límites éticos de la creación y la asimilación del duelo. Entre sus méritos objetivos destacan una intrincada estructura metacinematográfica, que desdibuja las fronteras entre realidad y representación, y el sólido desempeño de su elenco principal liderado por Bárbara Lennie y Leonardo Sbaraglia. La película establece un clima marcadamente reflexivo y sentimental, distanciándose del melodrama tradicional para enfocarse en el dolor moral y la crisis creativa. La película compitió por la Palma de Oro en el festival de Cannes de 2026 luego de haber sido estrenada previamente en los cines comerciales españoles. Su recepción tras el estreno ha resultado polarizada: la crítica especializada ha valorado de forma positiva su audacia formal y su disposición a la autocrítica, mientras que parte de la audiencia ha debatido sobre la densidad conceptual y la naturaleza abstracta de su guion.